Por Andy Jones-Wilkins, para o site IRunFar.comEm meados da década de 1990, enquanto eu estava concluindo minha tese de mestrado sobre a natureza selvagem e o caráter americano, deparei-me com o ensaio seminal de Wallace Stegner, "A Sense of Place". Nesse ensaio, Stegner apresenta uma visão da inquietação transitória que há muito faz parte da cultura americana. Stegner observa que há lugares na América onde as pessoas se tornaram mais enraizadas e ele define esses lugares desta forma:
"Um lugar não é um lugar até que as pessoas tenham nascido nele, crescido nele, vivido nele, conhecido, morrido nele... Alguns nascem em seu lugar, alguns o encontram, alguns percebem depois de uma longa busca que o lugar que eles deixaram é aquele que eles estavam procurando. Mas seja qual for a sua relação com ele, só se torna um lugar através de uma acumulação lenta, como um recife de coral."
Nos últimos meses, percebi que não sou daqueles que nasceram no lugar e ficaram, nem daqueles que encontraram o seu lugar. Pelo contrário, sou um daqueles que perceberam, depois de muito procurar, que o lugar que deixei é o lugar que procurava.
Em 1996, depois que minha esposa Shelly e eu completamos dois anos viajando, instalamo-nos em uma casa pequena e aconchegante em Phoenix, Arizona, e começamos nossa família. Depois de cinco anos maravilhosos, porém, vidas e empregos nos impeliram a seguir em frente e, nos 23 anos seguintes, encontramo-nos em busca de nosso senso de lugar na Califórnia, em Idaho, na Virgínia, no Arkansas e na Pensilvânia. Finalmente, há um ano e meio, voltamos para Phoenix e encontramos nosso lugar novamente.
Atingi a maioridade como corredor quando morávamos aqui, anos atrás. As ruas tranquilas do bairro, na escuridão da madrugada, foram minhas companheiras enquanto eu corria com meu filho Carson em seu carrinho de bebê. Nos fins de semana, eu ia para as trilhas da Phoenix Mountains Preserve, do South Mountain Park e do McDowell Mountain Regional Park. Correr no deserto tornou-se meu lugar feliz. Apaixonei-me pelas paisagens, pelos cheiros e, sim, até pelo calor do deserto de Sonora. Eu não sabia disso na agitação da juventude, mas havia encontrado meu senso de lugar.
Desde que voltei para cá no verão de 2022, tenho gostado de encontrar um lar "por acúmulo lento, como um recife de coral". Não por coincidência, também encontrei alegria como corredor novamente, após vários anos aos trancos e barrancos. Embora o lugar tenha mudado imensamente nos últimos 24 anos, a beleza e a maravilha da minha casa no deserto de Sonora permanecem inalteradas em sua essência e me trazem paz.
Muitos de nós que corremos longas distâncias ficamos intimamente ligados ao lugar. Ao nos movermos através do tempo e do espaço sob nosso próprio poder, estabelecemos uma relação com o nosso entorno que os motoristas simplesmente não conseguem. À medida que essa relação com o deserto se aprofundou para mim, fiquei mais convencido do que nunca da verdade das palavras eternas de Stegner: "Para saber verdadeiramente quem você é, você deve saber onde está".